12 Exposures - エピソード7：ライリー・ハーパー

カリフォルニアで生まれ育った4世であり、映画業界という環境に身を置いてきたライリーは、7歳でスタントの仕事を始め、『ダークナイト』シリーズやマーベル作品、『ワンス・アポン・ア・タイム・イン・ハリウッド』、『トップガン マーヴェリック』など、数多くの作品に携わってきました。特に車両を使ったスタントで知られていますが、その技術は4歳から取り組んでいたモトクロス・レースで培われたものです。撮影現場でのキャリアと並行して、彼は常にカメラを携えてきました。ライカのフィルムカメラとデジタルカメラを使い分け、旅、ライフスタイル、自動車にまつわる物語を、独特の雰囲気やノスタルジー、そして本物感を大切にしながら撮影しています。現在では、自動車、ファッション、ホテル、ライフスタイルといった分野のブランドキャンペーンも手掛けています。好奇心と職人技、そして日常にロマンを見出す情熱を原動力に、ライリーは自身の体験に裏打ちされた個人的かつリアルな視点を、すべての作品に吹き込んでいます。

1. ヨーロッパでの1ヶ月間の旅から戻られたばかりですね。どちらを訪れたのですか？また、写真撮影という点で特に印象に残った場所はありましたか？

ポルトガル、イタリア、フランスといった国々を飛び回り、各地の様々な都市で多岐にわたる仕事をしていました。主な業務は写真撮影でしたが、ポルトガルではポルシェの新型車発表に伴うプロジェクトも手がけました。撮影という点では、つい最近訪れたフィレンツェが特に印象に残っています。この街を訪れるたびに感じるのは、光が特別な表情を見せてくれるということです。街の正確な方角は分かりませんが、夕方遅くになると、路地に光の筋が差し込みます。こうした光景は多くの都市で見られますが、フィレンツェの場合は壁の質感や風合いが独特で、街全体が長い年月を経て味わいを増しています。この街の光は、本当に素晴らしいものです。

2. どれくらいの機材を持参しましたか？また、カメラの台数を減らしたり、単一のレンズを使ったりすることで、より創造的になれると感じますか？

全部で5、6台のカメラを持参していたと思います。フィルムとデジタルの両方です。普段は必要以上にカメラを持って行ってしまうのですが、その時の気分や場所、状況に合わせて、結局はデジタルとフィルムを1台ずつ、計1、2台に絞って使うことが多いですね。今回の旅では、ずっとその2台を使い分けていました。ヨーロッパを1ヶ月間旅する中で、バッグもかなり酷使しました。撮影の「制約」について言えば、間違いなく効果的です。以前はもっと頻繁にそうしていましたし、プロジェクトや旅の内容によっては、あえて自分に制約を課すことが本当に役立ちます。例えば、モナコで開催されたヒストリック・グランプリ（クラシックカーのレース）に行った時のことです。この写真はライカに50mmレンズを装着して撮影しました。レース会場にはカメラを1台しか持ち込めなかったため、持参したレンズもそれ1本だけでした。つまり、50mmレンズを付けたM11-Pだけを使い、その焦点距離だけで撮影し続けたわけです。ある意味では非常に制約の多い状況でしたが、被写体をどう捉えるかについて少し違った視点で考えるきっかけになり、とても楽しかったです。多くの決断を下す必要がなくなり、目の前にあるものと向き合うことを余儀なくされる。だからこそ、私は時としてそうした制約を好むのです。

3. もし残りの人生でカメラを1台だけ手元に残せるとしたら、どのカメラにしますか？

それはとても難しい質問ですね。特定のカメラには愛着を感じ、また別のカメラには実用的な面で惹かれるということがあります。しかし不思議なことに、結局はいつもLeica Q2に戻ってきてしまうのです。Qシステムは非常にシンプルでありながら、どんな状況でも素晴らしい性能を発揮します。私はずっとM型を使ってきましたし、今もそうですが、多用途性が求められる場面ではQを選ぶ傾向があります。もしカメラを一台しか選べないとしたら、Qこそが完璧な選択肢です。どこでも使えますし、非常にシンプルなカメラでありながら、あらゆる撮影領域をカバーしてくれますから。カメラへの愛着というのは、そのカメラで撮影した写真と、使っている時に感じる感覚が組み合わさって生まれるものです。フィルムカメラのLeica MPは、10代の頃に初めてM6を手にして以来、ずっと憧れていたカメラでした。自分だけのものとして所有し、使い込むことで塗装が馴染み、色が褪せ、経年変化していくようなMPを求めていたのです。そして2、3年ほど前、ついにそれを手に入れました。これこそが、私が最も強い愛着を抱いているカメラです。とにかく大好きなんです。ずっと欲しかったカメラですし、それを使って撮影する時は、非常に意図的かつ意識的にシャッターを切るようにしています。

4. 旅先で視覚的に素晴らしい場所を訪れた際、何を撮影する価値があるか、どのように判断しますか？

正直なところ、私はあれこれと演出を施すタイプの写真家ではありません。私は自分のために写真を撮っており、その姿勢は見る人にも伝わっていると感じます。人々は、何が本物かを見抜く鋭い感覚を持っていますから。ですから、例えばホテルで撮影をする際、私はまずその場所を実際に体験し、その上で目にしたものを写真に収めるようにしています。単に写真を撮るためだけに行動し、撮影の最中にしかその体験を味わわないのとは対極にあるアプローチです。私は自分自身にとって素晴らしいと思えることを行い、その瞬間を写真に残したいのです。そうした瞬間が「本物」として感じられるのは、実際に本物だからこそです。私は「作り物」の瞬間に対して非常に敏感です。何かが心からの体験に基づいた本物ではない場合、それはすぐに見抜かれてしまいます。ですから、何も演出せず、ただその場にありのままの自分で存在することこそが、最善の方法なのです。

5. そもそも、どのようにして写真があなたの人生に入ってきたのですか？

ずっと昔のことを振り返ってみると、私はカリフォルニアで育ち、よくバイクやスケートボードに乗っていました。学校にいない時は、一日中友達とスケートパークで過ごしていましたね。スケートボードの動画を撮ったり、友達の写真を撮ったりしていたのを覚えています。いつも使っていたのは、家の戸棚のどこかにあった母の古いコンパクトカメラでした。近所のコストコ（Costco）でフィルムを現像に出し、約2週間後に写真を受け取っていました。やがてデジタル時代が到来し、小さなデジタルカメラを手にするようになってからは、常にカメラを持ち歩くようになりました。

そこから、世界を旅したり、映画のスタントマンとして働いたりするようになりました。特にInstagramが登場する前は、一年を通してサーフトリップに出かけていました。10代の頃にはインドネシアへも行きましたが、旅の記録を残す唯一の手段はデジタルカメラでした。帰宅してカメラをコンピュータに接続し、家族に旅の様子をスライドショーで見せていました。当時は写真を送る他の方法がなかったからです。人生に劇的な転機があったわけではありません。写真はずっと、私の人生において変わらずそこにあるものでした。高校では写真について学び、暗室での作業なども経験しましたが、実際には10歳か12歳くらいの頃から、ただ常にカメラを持ち歩いていたという感覚です。私にとってカメラは「道具」です。瞬間を記録するための道具であり、昔からずっとそうあり続けています。そのスタンスを保ち、カメラに対してあまり理屈っぽくならないように心がけています。重要なのは、リアルで自分らしい体験をすること、そしてそれを記録するためにカメラを手にすることなのです。

6. キャリアの大半をスタントマンとして過ごされてきましたが、その中で創造性はどのように発揮されるのでしょうか？

スタントに関しては、よくある誤解があります。確かに、ある車を別の車にぶつけるといった、単純な作業もいくつか存在します。しかし、実際には非常に緻密さが求められる作業が大半を占めます。脚本や監督から具体的な要望が出され、それに基づいて、ある一連のシーン（シークエンス）を作り上げるために、チーム全体で時には何ヶ月にもわたって協力し合うのです。映画で表現したいダイナミックで迫力ある映像を実現できるよう、創造的なアプローチで撮影プランを練り上げていきます。撮影スタッフ、特殊効果チーム、監督、そしてスタントチーム全員が連携し、一つの成果を目指します。それは時に、非常に長いプロセスとなります。最も安全かつダイナミックな方法を模索することで、常に創造性を鍛えているのです。日々こうしたシーンを構成していく中で、その「創造の筋肉」を絶えず鍛え続けていると言えるでしょう。

7. この経歴は、あなたの撮影スタイルに影響を与えていますか？

間違いなくそうです。私は映画の撮影現場、それも世界最大級の現場で、素晴らしいクリエイターたちに囲まれて育ちました。常に現場にいてカメラの動きを観察し、どのように撮影が行われるかを理解し、偉大な監督や撮影監督たちと共に過ごしてきました。どんな種類の写真家であれ、撮影スタイルを形作るのはその人の人生経験です。映画の現場を経験したことのない人たちとは、全く異なる視点で被写体を捉えています。私には20年以上にわたるそうした経験があるからです。そこから得たものを活かさないわけにはいきません。例えば自動車の撮影では、私自身、スタント・ドライビングをよく行います。ですから、写真家としての視点だけでなく、ドライバーとしての視点からも車を撮るようにしています。ドライバーの視点は私にとって非常によく馴染みのあるものだからです。撮影時にそうした「もう一つの視点」を持ち、ダイナミックに見せるためにドライバーに何を求めるべきかを理解し、それを強調するような写真を撮る――複数の視点を持てることは大きな強みです。また、この二つの世界は規模の面でも劇的に異なります。映画の現場のあの混沌とした状況は、どんな種類の写真撮影とも比較になりません。私は大規模なキャンペーン撮影を数多く手がけてきましたが、現場に30人から50人のスタッフがいる場合でも、私にとっては管理が容易です。普段、300人規模の現場に慣れ親しんでいるからです。ですから、それより小規模な撮影だと、とても身軽に感じられます。

8. もし、繰り返し立ち返ることになるモチーフを一つ選ぶとしたら、それは何ですか？

「場所」という要素が大きいと思います。全く新しい場所に到着することほど素晴らしいことはありません。私のInstagramは次第にライフスタイル写真を中心とするものへと変化してきましたが、私はそうしたスタイルが大好きです。というのも、常に日々の生活を「休暇」のように感じられるものにし、美しく保つことを心がけているからです。物事をロマンチックに捉え、可能な限り美しく見せ、自分が本当に美しいと思う場所へ足を運ばずにはいられないのです。ですから、旅の写真全般、そして長年撮影してきたホテルの写真に、極めて主観的かつありのままの視点を込めること――もし一つだけ選ぶなら、それが私にとって一番好きなことだと言えるでしょう。見る人に、まるでその場にいるかのような感覚を味わってもらいたいのです。それが実現できれば、私は幸せです。私の旅写真は、特定の場所を宣伝したり、人々をどこかへ旅行するよう説得したりすることを意図したものではありませんでした。しかし、かつて撮影した場所を再訪すると、私の写真を見てそこを訪れたという人々に街中で出会うことがよくあります。そういうことが本当によくあるんです。だから私は自分のことを、意図せずしてそうなった「インフルエンサー」と呼ぶのが好きなんです。

9. あなたは「Nostalgia Killer」というアカウントも運営していますね。それはどのようなもので、あなたにとってどのような意味があるのでしょうか？

「Nostalgia Killer」は、2019年頃に始めた完全なプライベート用Instagramアカウントでした。私は昔から古い写真が大好きで、見つけた画像のスクリーンショットをスマホに保存したり、古い本の中身を写真に撮ったりしていましたし、写真集もたくさん持っていました。当時はInstagramでそうした写真を見かけることが少なかったので、自分の好きなクールな古い写真を集めた個人的なデータベースとしてこのプライベートアカウントを使い、絶えず新しい写真を追加していました。「Nostalgia Killer（ノスタルジア・キラー）」という名前にした理由は、自分でもよく分かりません。古い写真を見るのはとても懐かしい気分にさせてくれるものでしたが、一方で、ノスタルジアは必ずしも良いものではなく、人を過去に縛り付けてしまうこともあると分かっていたからです。プライベートなアカウントだったので、名前なんてどうでもよかったのです。その後、コロナ禍で退屈していた時にアカウントを公開設定にして投稿を始め、多くの人にフォローしてもらえるようになり、現在のような形になりました。

写真はありとあらゆる場所から集めたものです。若い頃に旅をしていた際、カフェの壁に飾られた古い写真を古いiPhoneで撮ったりしていました。被写体は何でもありでした。私はただ歴史や古いものが好きで、自分が愛する場所の「別の時代」の姿を見るのがたまらなく好きなのです。ポルトフィーノは大好きで、そこで結婚式も挙げましたし、私のお気に入りの小さな町の一つです。1940年代初頭のポルトフィーノの古い写真や、そこで映画の撮影をしている人々の姿を見るのが大好きなんです。ノスタルジックで楽しいですよね。これはブランドというほどのものではなく、単に楽しみで始めた気ままな活動にすぎません。でも、帽子やトラベル用のバックギャモン・ボードなど、自分自身が欲しかったものを商品として販売するようになりました。それから、その世界観に合わせた音楽のプレイリストもいくつか作ったのですが、それがSpotifyでかなり話題になり、多くの人に気に入ってもらえました。私にとって、ささやかなクリエイティブな表現の場になっているんです。

10. あなたはよくアナログで撮影されていますね。デジタルにはない、フィルムならではの魅力は何ですか？

誰にでも言えることですが、フィルムに親しんで育つと、その感覚はずっと残るものです。本当に面白いのは、若い世代の多くがデジタルから入り、後になってフィルムの良さを知るというケースがあることです。これは実にユニークな現象だと言えます。多くの人はかつてアナログで撮影していましたが、それが面倒になり、デジタルに移行して「もう二度とアナログには戻らない」と言っていました。私自身も長い間そうでした。一度アナログ撮影をやめたのですが、ある時、ただ楽しむためにまた始めてみたんです。実際にフィルムで撮ってみて、デジタルの便利さに慣れきっていたせいで忘れていた「良さ」を再発見し、それ以来、積極的に使うようになりました。

やがて、ブランド側もそのスタイルを好むようになりました。あるプロジェクトでは、数本のフィルムをアナログで撮影し、残りの大半をデジタルで撮影して、どれがアナログでどれがデジタルかを明かさずにすべてまとめて送ったのですが、彼らは決まってアナログで撮った写真を選びました。こちらから何も言わなくても、です。そこで私は、人々が求めているのはあの「ルック（独特の風合い）」なのだと確信し、アナログでの撮影を増やすようになりました。長い間あらゆるものがデジタル一辺倒だっただけに、人々はどこかアナログなものを求めていたのだと思います。今では状況が逆転し、誰もがアナログで撮影するようになりました。不思議な変化です。デジタル製品というものは、人の心に何かを訴えかけるような感覚をあまり与えてくれません。ノートに書く代わりにコンピュータで文章を書けば、仕上がりはきれいですし、コピー＆ペーストや保存も簡単ですが、すぐにその作業に対して感覚が麻痺してしまいます。人がアナログ写真を愛する最大の理由は、それが撮影のペースを落とすことを強いる点にあります。ただ闇雲にシャッターを切って「いい写真が混じっているといいな」と願うのではなく、一枚一枚の写真を大切に扱うようになるのです。つまり、より深く考えながら撮影するようになるわけです。

11. 写真に対するあなたの見方に最も大きな影響を与えた写真家は誰ですか？

影響を受けた人は数多くいますし、誰もが口にするようなありきたりな話に聞こえるかもしれませんが、それでも認めざるを得ません。若い頃の私は、スリム・アーロンズから多大な影響を受けました。多くの人は、人生の後半になってから彼の存在を知るようですが。彼の写真集を初めて手にした時のことはよく覚えていませんが、確か高校の写真の授業で、写真集が積み上げられていた中の一つだったと思います。その作品集のページをめくりながら、初めて「写真」というものを肌で感じたことは、今でも鮮明に覚えています。

私はノスタルジーというものが大好きです。彼ほど見事にそれを捉えた人はいないと思います。世界中の人々の人生に深く寄り添いながら、美しくもシンプルな方法で写真を撮る――。そこには決して過剰な演出などありませんでした。ただ、その瞬間を生きる人々を捉えていたのです。ユニークな家族や場所と共に、時に極めて個性的で、ある意味「やりすぎ」とも言えるような瞬間さえも。ありきたりな言い方かもしれませんが、私が「写真を見るだけでなく、心で感じてもらえるような写真を撮りたい」と思うようになったのは、間違いなく彼の影響が一番大きかったからです。今こそ、そうしたことがより重要になっています。人々は「偽物」を敏感に見抜く感覚を持っていますし、AIなどが普及する中で、写真を見る際には純粋に「本物の感情」や「リアルな体験」を求めているのですから。

12. これから写真家を目指す方々や、私たちのコミュニティに向けて、何かメッセージはありますか？

これから写真家を目指す人にとって、この対話の核心となるキーワードは「自分らしさ（オーセンティシティ）」です。誰もが写真家であり、誰もが独自の「眼」を持っています。プロとして報酬を得る写真家は限られているかもしれませんが、誰もが写真家になるチャンスがあり、またそうあるべきです。なぜなら、写真は最高の創造的な表現の場だからです。自分の愛するものを撮ってください。本当に大切なのは、ただそれだけのことです。今や誰もが携帯電話という形でカメラを日常的に持ち歩いており、その瞬間を捉えるために必要なものは、それだけで十分なのです。